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“A única coisa que sei é: eu sou David Goggins. 
Existo, logo termino o que começo. Tenho 

orgulho do meu esforço. Enquanto eu estiver no 
planeta Terra, não vou fazer nada pela metade.” 

— DAVID GOGGINS

 

Em seu primeiro livro, Nada pode me ferir, Goggins revela o 

potencial inexplorado que todos temos dentro de nós.

Agora ele nos leva para o seu laboratório mental, no qual 

desenvolveu a filosofia, a psicologia e as estratégias que lhe 

mostraram que superar seus limites é apenas o ponto de 

partida, pois a busca pela grandeza nunca termina.

Sua impressionante história oferece ao leitor um mapa para 

sair do fundo do poço e chegar a um novo patamar que an-

tes parecia inalcançável.

Se você sente que está sem rumo na vida, se busca maxi-

mizar seu potencial ou se apenas quer usar todas as suas 

energias para vencer barreiras aparentemente impossíveis, 

este livro é a inspiração de que você precisa.
N

UN
CA É H

ORA DE PARAR

“David Goggins é um tipo raro de ser 

humano. Seu compromisso com sua 

filosofia, que destaca a importância 

de alcançar a grandeza através de 

resiliência mental e disciplina, dan-

do tudo de si, tem servido de inspi-

ração e motivação para milhões de 

pessoas em todo o mundo, inclusive 

para mim.”

— DWAYNE JOHNSON, “The Rock”

DAVID GOGGINS é Navy SEAL 

reformado e o único integrante das 

Forças Armadas dos Estados Uni-

dos a ter concluído o treinamento 

das três principais tropas de elite. Já 

competiu em mais de 60 ultramara-

tonas, triatlos e ultratriatlos, baten-

do recordes de prova e terminando 

sempre entre os cinco primeiros. Ex-

-recordista mundial do Guinness por 

ter feito 4.030 repetições na bar-

ra fixa em 17 horas, é um requisita-

do palestrante que já compartilhou 

sua história com os funcionários de 

empresas da Fortune 500, times es-

portivos profissionais e centenas de 

estudantes de todo o país.

É autor de Nada pode me ferir, que já 

vendeu mais de 5 milhões de exem-

plares em todo o mundo.

D A V I D  G O G G I N S 
Liberte sua mente e desenvolva seu potencial inexplorado

Autor de  
Nada pode me 
ferir, mais de 5 

milhões de livros 
vendidos

“Nunca precisei ser a pessoa mais 

casca-grossa do mundo. Esse só se 

tornou meu objetivo porque eu sabia 

que iria despertar o melhor de mim.

E é disto que nosso mundo precisa: 

que todo mundo consiga evoluir e 

se tornar a melhor versão de si mes-

mo. É um objetivo que vive mudan-

do e é uma tarefa interminável.

É uma jornada vitalícia em busca de 

mais conhecimento, mais coragem, 

mais humildade e mais fé. Porque, 

quando reunimos força e disciplina 

para viver dessa forma, a única coisa 

que nos limita somos nós mesmos.

Sou assombrado pelos meus objeti-

vos do futuro, não pelos fracassos do 

passado. Sou assombrado pela pessoa 

que ainda posso me tornar, pela mi-

nha eterna sede de evolução.

O trabalho costuma ser doloroso e, 

apesar de eu ter desenvolvido técni-

cas e habilidades que podem ajudar, 

não existe um número certo de pas-

sos para esse processo.

Trata-se de esforço, aprendizado e 

adaptação constantes, que exigem 

disciplina e crença inabaláveis. Eu 

sou o rato de laboratório que se re-

cusou a morrer! E estou aqui para 

ensinar você a atravessar o inferno.”

— DAVID GOGGINS
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CAPÍTULO 1

MAXIMIZE O MÍNIMO  
POTENCIAL

Eu estava sentado entre milhares de soldados veteranos em 
um centro de convenções abarrotado em Kansas City, na Convenção Na-
cional dos Veteranos de Guerras no Exterior (VFW, na sigla em inglês). 
Eu não era apenas um membro ativo da organização: eu era o convidado 
de honra. Tinham pagado a minha passagem para que eu fosse receber 
o prestigioso Prêmio Americanismo do VFW – uma honraria anual para 
pessoas que demonstraram compromisso com o patriotismo, em servir e 
melhorar a sociedade americana e em ajudar seus colegas veteranos. O ven-
cedor mais famoso havia sido um dos meus heróis. O senador John Mc-
Cain sobrevivera cinco anos e meio como prisioneiro na Guerra do Vietnã. 
Eu sempre havia admirado a coragem que ele demonstrara na época e, ao 
longo de sua vida muito pública, sempre fora um exemplo do que acredito 
ser a maneira como os homens devem lidar com momentos difíceis. Agora, 
meu nome estaria junto ao dele.

Eu estava prestes a receber a maior honraria da minha vida até então. 
Deveria estar morrendo de orgulho, mas estava perplexo. Passei mais de 
uma hora sentado na plateia, entre minha mãe, Jackie, e meu tio, John 
Gardner. Foi tempo suficiente para contemplar a importância daquele mo-
mento, mas só conseguia pensar nos motivos pelos quais eu não deveria 
estar ali. Só conseguia pensar que ninguém deveria conhecer o nome David 
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Minha voz falhou de novo. Eu não conseguia mais segurar o choro. Fe-
chei os olhos e chorei. Assim como um sonho que dura apenas segundos 
mas parece se estender por horas, o tempo se alongou, e cenas do maior 
momento de virada da minha vida – a última vez que vi meu pai – toma-
ram minha mente. Se eu não tivesse feito aquela viagem, você nunca teria 
ouvido falar de mim.

Finalmente compreendi e fiquei comovido ao entender 

o esforço necessário para que eu chegasse até aqui

Eu tinha 24 anos quando entendi que havia algo de errado comigo. Minha 
alma parecia entorpecida, e esse torpor, essa ausência de sentimentos pro-
fundos, ditava os rumos que minha vida tomara. Era por isso que eu desis-
tia dos meus objetivos e dos meus maiores sonhos quando as coisas ficavam 
difíceis. Desistir era apenas outra mudança de planos. Nunca me incomo-
dei muito com isso, porque, quando você está entorpecido, não consegue 
avaliar o que acontece com você no seu íntimo. Eu ainda não entendia o 
poder da mente e, por causa disso, virei um rapaz gordo que trabalhava 
como assassino de baratas em restaurantes.

Eu tinha justificativas para a minha situação, é claro. Meu entorpeci-
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CAPÍTULO 2

FELIZ NATAL 

No dia seguinte ao Natal de 2018, eu e Kish tomamos café da 
manhã com meu irmão, Trunnis Júnior, minha mãe e minha sobrinha 
Alexis em um lugar de Nashville convenientemente chamado Loveless 
Café, ou café sem amor. Era o lugar perfeito para uma refeição da famí-
lia Goggins, levando em consideração nosso histórico com o dia supos-
tamente mais feliz do ano. Quando eu era garoto, meus amigos faziam 
estardalhaço a respeito do Natal. Passavam semanas falando sobre a data 
e o que desejavam ganhar de presente. Assistiam aos mesmos filmes na-
talinos de sempre e cantavam as mesmas velhas músicas de sempre. Para 
mim, aquele era apenas um dia normal do calendário, igual a todos os 
outros, por causa do jeito como fui criado.

Em Buffalo, o Natal era uma oportunidade de marketing para meu pai. 
Enquanto a maioria das crianças brincava com seus brinquedos novos e 
vestia roupas bonitas, nós raspávamos chicletes do piso da pista de patina-
ção, depois o encerávamos e preparávamos todo o espaço para o evento que 
duraria a noite toda. Depois que fugimos para Indiana, minha mãe estava 
tão traumatizada que pouco se lixava para festas de fim de ano. Como es-
tava preocupada em encontrar trabalho, um lugar para morar e começar a 
ter uma vida social, o Natal – e minha experiência das festas – nem sequer 
constava de sua lista de prioridades.
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Tentando controlar o medo de levar choque

O médico me mandou de volta para casa com batimentos normais, uma 
bateria de pedidos de exames para garantir que não havia nada estrutural-
mente errado com o meu coração e uma alma agitada. Assim é a vida. Uma 
hora, você está falando sobre a lista de livros mais vendidos do The New 
York Times e, na outra, está correndo o risco de não sobreviver até o dia 
seguinte. As coisas literalmente acontecem com essa rapidez.
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Não consigo nem contar quantas horas passei  

pedalando sobre a linha branca

Quando comecei a ganhar a vida dando palestras em grandes empresas 
e clubes esportivos, precisei estar disposto a contar minha história de vida 
difícil para pessoas bem-sucedidas – inclusive milionários e bilionários que 
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CAPÍTULO 3

O LABORATÓRIO MENTAL 

Cinco semanas após o Natal, era inegável que minha vida 
inteira tinha mudado. A atenção inesperada e a fama que vieram com o 
lançamento de Nada pode me ferir eram tão emocionantes quanto desnor-
teantes. Após décadas ralando nas sombras, longe da opinião pública, ago-
ra eu estava no centro do palco.

Sempre me senti mais à vontade nas margens. Durante minha carreira 
militar, eu saía para minhas maiores corridas e ruckings antes de todo mun-
do acordar. Enquanto os outros relaxavam ou caíam na farra após um dia 
difícil ou uma semana de trabalho, eu ficava em casa para estudar minhas 
tabelas de salto, para dobrar e desdobrar meu paraquedas ou correr e pu-
xar ferro na academia até tarde da noite. Tudo que eu fazia no meu tempo 
livre era para o meu próprio crescimento e satisfação pessoal. Com certeza 
não era para chamar atenção. Sim, frequentemente tinham uma visão er-
rada sobre mim.

Eu carregava uma pedra do tamanho do mundo sobre os ombros, ten-
tando apenas atravessar a escuridão que me perseguia. Meu medo era que, 
se eu parasse de melhorar, se tirasse uma folga daquilo tudo, todas as mi-
nhas inseguranças e minha preguiça voltariam a me assolar. Sempre que eu 
me sentia fisicamente exausto ou mentalmente esgotado, visualizava minha 
versão gorda de 24 anos me encarando com um sorriso imenso na cara. 
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Sendo entrevistado pelo grande Greg Welch  

no Ironman em Kona, em 2008

Desde 1994, a CAF arrecadou 134 milhões de dólares e patrocinou 35 
mil atletas com deficiências físicas para que conseguissem o treinamento e 
apoio de que precisam. É uma causa nobre, para dizer o mínimo, mas fazia 
cinco anos desde minha última corrida de 160 quilômetros na Badwater, 
que não consegui concluir, então não respondi de imediato. Em vez disso, 
fui até o espelho do banheiro e me encarei. Não era Goggins que me olhava 
de volta. Era David, e ele estava mais tímido do que nunca.

Eu tinha dúvidas se teria capacidade física de completar a corrida, que 
dirá competir no mesmo alto nível das muitas ultramaratonas de que tinha 
participado no meu auge. Esses pensamentos eram dolorosos, porque me 
mostravam que, apesar de fazer mais de um mês desde a minha ida ao hos-
pital, eu ainda era uma sombra de quem tinha sido e me sentia muito frágil. 
Como os médicos ainda não sabiam qual era o meu problema, eu não tinha 
sido liberado para treinos puxados e, enquanto meu coração passava por 
vários exames, minha motivação permanecia baixa. Após décadas pegando 
pesado, eu estava preso em ponto morto, muito distante da fera mental que 
um dia tinha sido.

Quando sua vida inteira foi marcada por obstáculos, armadilhas e bura-
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A virada na Strolling Jim... ou era o que eu pensava

O mundo precisa de médicos, advogados e professores, mas também 
precisa de selvagens dispostos a provar que todos nós somos capazes de 
muito mais. Após dez semanas me matando e oito semanas de treinamento 
no calor, eu estava a caminho de redescobrir algo que parecia perdido.
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CAPÍTULO 4

O RENASCIMENTO DE  
UM SELVAGEM

Duas semanas antes da maratona, eu e Kish fomos para As-
pen, para nos aclimatar. Porém, após uma semana de dois treinos por 
dia, incluindo longas corridas pela manhã e trilhas em velocidade ace-
lerada subindo a montanha Ajax toda tarde, meu corpo começou a dar 
para trás. Eu dormia mal, meus pulmões pareciam pegar fogo. Até subir 
um lance de escada me deixava ofegante. Minhas pernas estavam tão 
pesadas que não havia cadência nenhuma. Kish me acompanhava em 
todas as corridas e tinha notado que meu ritmo diminuía a cada dia. 
No nosso quarto de hotel após mais um treino decepcionante, ela sentiu 
minha frustração.

– Você não precisa fazer isso consigo mesmo, David – disse ela. – Você 
já correu essa prova. Se nunca mais correr na vida, ainda assim você terá 
feito mais do que a maioria das pessoas sequer sonha em fazer.

Sentei na beirada da cama e me virei para ela. A preocupação estava 
estampada em seu olhar. Ela ainda não tinha superado o último susto com 
o meu coração e sofria ao ver o ar rarefeito acabando comigo. Mas eu só 
conseguia pensar na última vez que tinha aceitado correr uma maratona de 
160 quilômetros.

Havia sido a Badwater 135, em julho de 2016. Naquela época, fazia anos 
que eu passava duas horas por dia me alongando e, conforme meus mús-

Nunca e hora de parar_272p.indd   81Nunca e hora de parar_272p.indd   81 04/08/23   16:0204/08/23   16:02

91

No palco, durante uma palestra do The Patriot Tour, sem 

medo nenhum de gaguejar (crédito: Nature’s Eye)

A descida da Powerline passa por um trecho salpicado com tantas pedras 
e rochas que é difícil firmar os passos, mas consegui concluí-la em um tem-
po bom. Depois disso, sempre que a pista ficava plana, eu corria. E quando 
aparecia uma subida, eu usava os bastões e andava mais rápido do que nunca.

A Leadville lavou minha alma. Todas as dúvidas que eu tivera antes do 
evento sobre minha motivação interior e minha capacidade física foram 
respondidas. Era como se a prova em grande altitude fosse uma esculto-
ra e eu, sua obra de arte em mármore sendo entalhada: a imagem de um 
selvagem renascido. A cada quilômetro que eu corria, mais um pedaço de 
pedra era removido, e cheguei ao último posto de auxílio no quilômetro 
140 pensando na loucura que tinha sido acreditar, apenas alguns dias antes, 
que eu precisaria caminhar pelo percurso inteiro. Agora, faltando apenas 
20 quilômetros, minhas pernas ainda tinham energia para dar e vender.

Durante o tempo que passei no posto, analisei a cena. Alguns competi-
dores chegavam cambaleando. Outros riam e faziam piadas com sua equipe 
enquanto comiam e se hidratavam. Todos nós passávamos por um rito de 
passagem quase bárbaro, mas, depois que tudo acabasse, quantos usariam 
aquilo como uma oportunidade para questionar profundamente seu corpo e 
sua mente, e exigir mais de si mesmos? A Leadville 2019 estava cheia de selva-
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Após doze anos, é bom voltar à Leadville
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CAPÍTULO 5

DISCÍPULO DA DISCIPLINA 

Minha visão começou a escurecer enquanto entrávamos 
com o carro na garagem do chalé alugado em Breckenridge, no Colorado. 
Passava das quatro da manhã e estava um breu. Eu mal conseguia enxergar 
ao descer com cuidado a pequena escada que levava à porta. Kish ficou 
prestando atenção em mim, preocupada, enquanto eu entrava em casa com 
minhas próprias forças. Apesar da dor, eu estava me segurando, e ela sa-
bia que eu não demonstraria fraqueza na frente da equipe. Na verdade, ela 
presumiu que eu caminharia até o banheiro do nosso quarto térreo, onde 
poderia me ajudar a tirar a roupa e me limpar. Mas minha capacidade de 
permanecer de pé e ativo estava por um fio que se desfazia rapidamente e, 
assim que os caras sumiram de vista, ele se rompeu. Meus joelhos cederam 
e caí no chão do quarto.

Kish estava bem atrás de mim. Ela fechou e trancou a porta, arrancou a 
coberta da cama e a estendeu no chão ao meu lado. Então se esforçou para 
me posicionar sobre a colcha e me dar um pouco de conforto. Ela nem ima-
ginava que seus cuidados não me deixavam nada confortável.

Kish é tão obcecada por limpeza que quase chega a ter TOC. Poeira, 
sujeira e o potencial da existência de germes fazem seu radar entrar em es-
tado de alerta. Ela é a primeira a comentar sobre cheiros ruins no ambiente, 
e lá estava eu, fedendo como um cachorro velho que tinha se esfregado em 
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Com meu Sr. Miyagi

Desde antes de me entender por gente, eu me sentia negligenciado e ig-
norado. O fato de meus amigos e meu primo poderem brincar quando que-
riam, passar o dia todo assistindo à televisão e usar material novinho para 
ir à escola me deixava amargurado. Quando seria a minha vez de ter coisas 

Nunca e hora de parar_272p.indd   116Nunca e hora de parar_272p.indd   116 04/08/23   16:0204/08/23   16:02



 Conteúdo complementar do audiolivro Nunca é hora de parar de David Goggins. © GMT Editores Ltda. |  9

Eu e sargento Jack na formatura do treinamento básico
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CAPÍTULO 6

A ARTE DE LEVAR UM  
SOCO NA CARA

A Leadville me lembrou do que estava faltando na minha 
vida havia muito tempo: as trilhas íngremes, as ondas de dor e exaustão 
e mais uma batalha contra meus próprios demônios. Eu tinha gostado de 
ter um pacer e de compartilhar aquela experiência com Kish pela primeira 
vez. Tinha gostado até do que aconteceu depois, e fui embora do Colorado 
querendo mais.

Na semana seguinte, ajudei minha mãe a fazer a mudança de Nashville 
para Las Vegas. Durante a viagem de carro de 26 horas, tive bastante tem-
po para completar meu Relatório Pós-Ação e avaliar cada aspecto da cor-
rida. Uma coisa sobre a Leadville que não saía da minha cabeça era como 
o esporte das ultramaratonas havia crescido desde meus tempos áureos. 
Naquela época, corridas de 160 quilômetros eram só para atletas de resis-
tência durões como eu, que estavam em busca de águas mais profundas. 
Não parecia mais ser o caso. Havia uma beleza imensa nisso. Era prova de 
que mais pessoas estavam indo mais fundo. Elas tinham curiosidade. An-
siavam por mais autoconhecimento e estavam dispostas a pagar o preço da 
dor e do sofrimento. Eu respeitava isso. Mas, se 160 quilômetros tinham se 
tornado acessíveis, quais seriam as novas águas profundas?

Esse pensamento me empolgou e alarmou ao mesmo tempo, porque 
sugeria que, apesar de tudo que eu tinha feito no passado, ainda havia mais 
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Mesmo depois de um banho quente de dez minutos, minhas 

mãos ainda exibiam os efeitos do fenômeno de Raynaud

Com um pacer ao meu lado, encontrei um ritmo e comecei a devorar 
os quilômetros à medida que atravessávamos o marcante deserto de rochas 
vermelhas de Moab sob uma saraivada de estrelas. Em pouco tempo, eu já 
tinha entrado e saído do posto de apoio seguinte e corria com outro pacer 
por uma trilha que parecia o fio de uma navalha. Eu me sentia confortável, 
embora Joe, meu pacer naquele trecho, tenha ficado apavorado ao descobrir 
que a trilha contornava a beira de uma cratera profunda. Espiei por cima da 
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Finalmente, há a projeção. Com base na sua percepção e compreensão, 
como será sua condição futura? Não devemos tomar decisões com base 
apenas no presente. É preciso pensar como um mestre de xadrez e planejar 
várias jogadas à frente. Infelizmente para mim, ferrei com tudo.

Quando chegamos a um cruzamento no fim de uma longa descida, meu 
pacer viu as pegadas e continuou correndo, e eu fui atrás. Um pouco mais abai-
xo na estrada, notei que as pegadas tinham mudado de direção, mas não pensei 
muito nisso, porque confiava no meu pacer e continuei sem abrir o GPS para 
confirmar se permanecíamos no caminho. Simplesmente fomos em frente.

Kish acompanhava nosso progresso em seu celular, usando o placar de 
classificação dos participantes, que atualizava nossa localização a cada cin-
co minutos. Ela viu que eu me afastava cada vez mais do percurso, e isso 
a deixou estressada. A organização da prova percebeu também e, assim 
como Kish, começou a mandar mensagens e a tentar nos ligar por duas 
horas e meia. Só que o celular do meu pacer estava fora de área e o meu, 
guardado. Não sabíamos que o líder da corrida tinha feito a mesma curva 
errada que nós, mas por algum motivo seu telefone ainda tinha sinal, e ele 
havia atendido quando a central ligou para alertá-lo. Era por isso que as pe-
gadas davam meia-volta após alguns quilômetros, enquanto nós seguimos 
em frente por mais de 15.

Kish ligando freneticamente porque saímos do percurso
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O trecho no canto inferior esquerdo são os quilômetros extras que 

percorri, e cada quadrado representa uma atualização de cinco minutos

No fundo, eu sentia que estávamos perdidos, mas não me dei conta de 
que meu pacer não tinha baixado direito o aplicativo de GPS, porque não 
fiz nenhuma inspeção pontual nele. Inspeções pontuais fazem parte da Es-
cola de Rangers. Todo aluno é obrigado a carregar vários itens específicos 
na mochila durante o treinamento, e os instrutores são conhecidos por pa-
rar e pedir para alunos aleatórios apresentarem qualquer um desses itens 
específicos a qualquer momento. Isso é uma inspeção pontual. Eu devia ter 
feito uma inspeção pontual no telefone do meu pacer e me certificado de 
que o aplicativo estava funcionando antes de sairmos do posto de apoio. 
Não por não confiar nele, mas porque eram quatro da manhã e nem eu nem 
ele tínhamos dormido. Ao ver as pegadas desaparecendo, eu tinha perdido 
outra oportunidade de verificar se continuávamos no caminho certo.

Fazia quilômetros que não encontrávamos um marcador, e nós dois es-
távamos sem comida nem água quando alcançamos o cruzamento seguin-
te, que não tinha placa nenhuma. Foi então que o telefone dele explodiu 
com dezenas de mensagens e chamadas perdidas de Kish. Ele parou na 
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Diagnóstico de EPGA

Quando eu e Kish chegamos de volta ao apartamento que tínhamos 
alugado, o restante da equipe estava ocupado fazendo as malas, limpando 
as coisas e se preparando para ir para casa. O clima era de desânimo. A 
corrida tinha sido difícil para todos. Minha equipe havia lutado contra 
vários desafios e passado por muitos altos e baixos, e apesar de eu estar 
orgulhoso por ter percorrido 346 quilômetros com um corpo doente e 
considerar os 26 quilômetros de marcha lenta uma das piores situações 
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De volta à cena do crime, no quilômetro 322

Kish nos seguiu pela estrada de cascalho até o topo da montanha e, com 
“Going the Distance” tocando aos berros pela janela aberta, passou por nós 
e sorriu. Aquele hino era um velho amigo. Tínhamos compartilhado mui-
tos momentos sombrios, e ele era infalível para acabar com meu falatório 
interior e despertar meu selvagem interior. Deixei a música tomar conta de 
mim e encontrei minha determinação para acabar com um percurso que 
estava arrancando meu couro havia quatro dias.

– Eu voltei! – berrei, acelerando o ritmo. – Você achou que tinha levado 
a melhor! Achou que tinha me dado uma rasteira! Só por um segundo. Eu 
voltei!

Dali em diante, foi só vitória. Os 64 quilômetros seguintes foram meus 
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Minha linha de chegada da Moab 240 de 2019: pura glória interior

E lembrei a mim mesmo de que, nos exercícios táticos da vida, você 
nunca quer ser o principal motivo para o fracasso de uma missão. Ninguém 
quer acordar depois do fim da corrida desejando ter se preparado melhor. 
Hoje em dia, com tantas informações disponíveis na palma da mão, se algo 
nos surpreender enquanto tentamos conquistar um objetivo, é por falta de 
preparo, e não existe desculpa para isso. Missões podem fracassar por de-
zenas de motivos, e tudo bem. Certifique-se de que o problema tenha sido 
algo fora do seu controle – um ato de Deus ou da Mãe Natureza. Então 
esquadrinhe o mapa completo do seu percurso e tente de novo.

Enquanto eu corria por uma trilha de bicicleta em direção às ruas de 
Moab, sabia que chegaria dentro do limite de tempo, mas, por ter aban-
donado a prova, não tinha o direito de cruzar a linha de chegada oficial. 
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CAPÍTULO 7

A HORA DA VERDADE 

No instante em que cheguei de Moab e pisei em casa, saí para 
correr. O treinamento para a corrida do ano seguinte começou realmente 
rápido, e eu estava com sangue nos olhos! Fazia muito tempo que cor-
rer era como respirar para mim. Não se tratava de um hobby; era quase 
um reflexo biológico inconsciente. Eu precisava daquilo. Não era neces-
sariamente uma experiência agradável, mas, nessa sacudida inicial de 13 
quilômetros já dava para perceber que aquele esquema de treinamento 
seria muito diferente. Eu já sentia a paixão se acender. Dia após dia, eu 
mal podia esperar para botar a mão na massa e treinava com uma dedi-
cação ferrenha.

Minha mente computava as coisas como nunca. Eu não estava apenas 
cumprindo uma tarefa, mas me redimindo para valer. O preparo físico 
também beneficiaria o outro único evento significativo na minha agenda 
de 2020: a temporada de incêndios florestais em Montana.

Só que, em abril de 2020, poucos meses antes da data combinada para 
eu me apresentar para o serviço, meu joelho inchou feito um balão cheio de 
água. Desde o treinamento dos Navy SEALs, meu joelho de vez em quan-
do me incomodava, então não me preocupei a princípio. Como eu estava 
pegando pesado, achei que o problema fosse o excesso de esforço, não uma 
lesão. Ignorei a dor e continuei correndo por dias. Meu corpo tinha pas-
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1. Lesão complexa no corno posterior do menisco medial. Degeneração 
intrassubstancial no corno anterior do menisco medial.

2. Lesão na superfície articular inferior do corno anterior do menisco 
lateral. Também há degeneração intrassubstancial nos cornos anterior 
e posterior do menisco lateral.

3. Lesão osteocondral no côndilo medial do fêmur. Sem fragmentos 
soltos.

4. Rompimento parcial do ligamento cruzado anterior.
5. Entorse do ligamento cruzado posterior.
6. Rompimento parcial do retináculo medial e lateral.
7. Patela alta.
8. Entorse do tendão do quadríceps. Tendinopatia do tendão patelar.
9. Tenossinovite do tendão poplíteo.
10. Derrame suprapatelar.
11. Cisto poplíteo.
12. Cisto lobulado cercando o ligamento cruzado posterior.
13. Edema em tecido mole no aspecto medial do joelho.
14. Artropatia moderada do joelho.

Relatório da ressonância magnética do meu joelho esquerdo, 

 maio de 2020

A notícia foi desanimadora. A sensação de um dia de trabalho honesto 
é a melhor que terei na vida e, por quase um ano, eu estava ansioso para 
voltar para a ralação nas montanhas com a minha equipe de combate de 
incêndios em lugares remotos. Tínhamos reservado cinco meses e recu-
sado todos os convites de palestras nesse período, e agora minha tempo-
rada parecia ter ido por água abaixo. Enquanto estávamos na cama, Kish 
me lembrou de que ainda tínhamos duas semanas antes do primeiro dia 
de  treinamento e que conhecíamos um fisioterapeuta esportivo inova-
dor, de 35 anos, que trabalhava em Missoula, onde tínhamos alugado um 
apartamento para passar o verão.
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A primeira de muitas drenagens, em maio de 2020
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A primeira de muitas drenagens, em maio de 2020
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Antes da corrida, Kish escolhera o mesmo trecho de que tinha gostado 
tanto em 2019 no seu turno como minha pacer, e fazia um ano que eu esta-
va ansioso por aquele momento. De todo o trajeto de 386 quilômetros, eu 
tinha pensado naquela parte específica bem mais do que em qualquer ou-
tra, e assim que voltamos ao percurso acelerei o ritmo. Depois de 6 quilô-
metros, Kish fez uma careta, olhou para seu smartwatch e pareceu confusa.

Sendo ajustado no quilômetro 225
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Últimos ajustes no tornozelo no quilômetro 225
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Imagens de dor e sofrimento no quilômetro 323
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Eu e Mike partindo no quilômetro 323

A dor era quase bíblica quando meu pacer Mike e eu voltamos ao per-
curso e seguimos em frente no meu ritmo de zumbi. A cada passo, pare-
cia que minha bunda era cortada e fatiada com lâminas enferrujadas. As 
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CAPÍTULO 8

O JOGO SÓ ACABA  
COM O APITO DO JUIZ

Seis dias após a cirurgia, meus joelhos não tinham melhorado, 
e eu mal conseguia me mexer. Eu tinha uma consulta de revisão marca-
da com o cirurgião, que deu uma olhada nos meus joelhos inchados e 
decidiu drená-los. Em vez de líquido sinovial, ele removeu 75 mililitros 
de sangue desoxigenado roxo-escuro do joelho direito e 30 mililitros do 
esquerdo. 

Dez dias depois, o inchaço voltou, e ele precisou drenar os dois joelhos 
de novo. Pela cara que fez, dava para perceber que a dor que eu sentia e 
o inchaço persistente não eram o resultado esperado. Havia algo muito 
errado. 

Enquanto ele me dava a terceira rodada de injeções de plasma rico em 
plaquetas (PRP), torcendo para isso dar um tranco no meu processo de 
cura, recebi a primeira pista sobre o que de fato havia acontecido na mesa 
de cirurgia.
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A quantidade de sangue desoxigenado drenada dos 

meus joelhos após a cirurgia era alarmante
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A única forma de resolver meus problemas de 

alinhamento seria quebrando minha perna
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O edema levou vários meses para desaparecer

Eu a coloquei no meu novo suporte de bicicleta e pedalei por 2h18. No 
total, completei oito treinos no suporte. Minha corrida mais longa levou 
4h31. Mas eu ainda não tinha pedalado na estrada quando embarcamos 
para Nashville, apenas treze semanas após minha cirurgia.

O instinto de autopreservação pode nos tornar tão cuidadosos que 
beiramos a imprudência. A parte inferior da minha perna ainda perma-
necia pelo menos parcialmente oca, e eu tinha passado por coisas demais 
para me expor aos motoristas distraídos e impacientes da cidade grande. 
Não podia correr o risco de sofrer um acidente. A Natchez Trace Park-
way, por outro lado, é uma estrada interiorana plana, com pouquíssimo 
trânsito, sem placas de pare nem curvas, e eu teria um veículo de apoio. 
Não haveria forma mais tranquila de praticar ciclismo de estrada. A me-
nos, é claro, que você levasse em consideração o fato de ter que pedalar a 
noite toda e a falta de sono.

No entanto, por estar hesitante a me expor a lesões, na manhã da corrida 
ainda fazia anos que eu não pedalava ao ar livre, eu não estava acostumado 
com meu selim novo e Kish nunca tinha me entregado uma garrafa de água 
ou comida em movimento. Sendo assim, nos poucos minutos que tínha-
mos para treinar antes do começo da prova, eu e Kish praticamos a entrega 
crucial em um estacionamento fechado.
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Boas-vindas calorosas de Fort St. John
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tornar indispensável durante meus plantões de doze horas, e o cuidado que 
oferecíamos era de ponta. Eu fazia acessos venosos, limpava pacientes com 
úlceras de pele e fezes sangrentas pingando pelas pernas, e ajudava a tratar 
outros que sofriam paradas cardíacas. Quando o volume de pacientes caía, 
eu esfregava o chão das áreas de tratamento e limpava as bancadas de tra-
balho. Eu só me sentava na hora de almoçar. E, antes e depois do trabalho e 
nos meus dias de folga, treinava e continuava com a fisioterapia.

No plantão do pronto-socorro no hospital
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O desafio 4x4x48 de 2022 em Hermosa Beach, uma corrida íntima 

com oitocentas pessoas. (Foto: Jerry Singleton – @gts310)

Nunca e hora de parar_272p.indd   236Nunca e hora de parar_272p.indd   236 04/08/23   16:0204/08/23   16:02



 Conteúdo complementar do audiolivro Nunca é hora de parar de David Goggins. © GMT Editores Ltda. |  2 7

243

CAPÍTULO 9

DESNUDANDO A ALMA 

Meus olhos se abriram seis minutos antes de o alarme 
tocar. Às vezes, 5h30 chega mais cedo do que parece. Na minha época de 
SEAL, eu acordava antes de o sol nascer para capturar almas e não perdia 
tempo. Mas, naquela manhã de abril, precisei me mover um centímetro por 
vez. Meu lado esquerdo tinha hematomas do quadril até as costelas. Meus 
músculos intercostais estavam tão doloridos que doía para respirar. Meu 
pescoço estava tão travado que minha cabeça mal virava.

Fazia duas semanas que o treinamento de bombeiro paraquedista ini-
ciante tinha começado, e estávamos imersos no treinamento de solo, além 
de ser a temporada de Pouso de Paraquedas em Rolamento (PLF, na sigla 
em inglês) em Fort St. John. Meu corpo velho e cansado passaria a maior 
parte do dia quicando pelo chão congelado.

Peguei o telefone que vibrava na mesa de cabeceira e arranquei meu 
corpo do colchão. Eu não me sentia tão cansado e dolorido desde os meus 
24 anos. Naquela época, eu estava fazendo de tudo para perder peso e ter-
minar o treinamento dos SEALs, porque sabia que aquilo mudaria tudo. 
Eu conseguiria deixar Indiana para trás, conquistar respeito próprio e 
autoconfiança e trazer um novo significado à minha vida. Só que, agora, 
não havia nada em jogo. Pouca gente sabia onde eu estava e por quê. Eu não 
tinha um pingo de motivação exterior, e só me restava a dor.
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Eu sorria porque tinha certeza de que a perna ia quebrar!  

(Foto: Greg Jones)
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Saltando no incêndio G90317, em junho de 2022
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Segundo salto em incêndio da temporada
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